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Pour un féminisme décolonial et de marronnage
All Feminists Are Not White. For a Decolonial and “Maroon Feminism”.
Françoise Vergès
Seule l’opprimée peut analyser et théoriser son
oppression et par conséquent choisir les moyens
de la lutte, 
Mouvement de libération des femmes en France,
1970 1.
À partir de la confrontation de notre vécu entant
que femmes et en tant que noires, nous avons pris
conscience que l’histoire des luttes, dans nos pays
et dans l’immigration, est une histoire dans
laquelle nous sommes niées, falsifiées, 
Coordination des femmes noires, 1978 2.
Il n’y a pas d’alliés de droit divin. 
Il y a des alliés que nous imposent le lieu, le
moment et la nature des choses, 
Aimé Césaire 3.
Tourner le dos à la colère des femmes Noires, avec
l’excuse ou le prétexte d’être intimidée ne donne
aucune force à quiconque – c’est uniquement une
autre façon de préserver les œillères raciales, le
pouvoir des privilèges établis, intouchables,
intacts ».
Audre Lorde 4.
1 L’apparition de  groupes  d’afro-féministes,  de  féministes  musulmanes,  de  queer  et  de
trans  racisées,  l’intervention  de  femmes  racisées  contre  les  violences  policières,
l’islamophobie  et  la  négrophobie,  redessine  depuis  quelques  années  le  terrain  des
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féminismes en France. En effet, après un reflux des voix racisées dans l’espace public au
début  des  années  2000,  artistes,  membres  d’associations,  bloggeuses,  étudiantes  qui
s’identifient comme « non blanches », « racisées », musulmanes ou afro-descendantes, se
regroupent,  échangent,  prennent  la  parole  et  publient  afin  de  contester  un discours
féministe uniformisant, de critiquer un féminisme blanc, de contrer un blanchiment de
notions associées aux luttes féministes et de proposer d’autres formes de luttes, d’autres
objectifs, et d’autres discours. Thèses de doctorat et mémoires de maîtrise se multiplient
offrant d’autres récits historiques sur les combats féministes, redonnant vie à des figures
féministes du Sud global, explorant les théories queer et LGTBI. Festivals, conférences, et
rencontres non-mixtes sont organisés, des blogs, des documentaires et des expositions
sont produites. Ces féminismes de la décolonialité continuent le travail entamé par les
groupes de femmes racisées dans les années 1970. La réaction ne s’est pas fait attendre,
ces  interventions  et  ces  émergences  n’ont  cessé  d’être  durement  attaquées  par  les
féministes blanches (je reviendrai plus loin sur ce que recouvre ici cette appellation), par
les médias et des responsables politiques de l’extrême-gauche à l’extrême-droite, qui vont
jusqu’à  appeler  à  l’interdiction  de  réunions  ou  de  rencontres  en  les  accusant  d’être
antirépublicaines, communautaristes ou même de promouvoir un « racisme anti-blanc ».
En effet, par un retournement pervers, les oppresseurs se présentent désormais comme
des victimes, empruntant une stratégie qui se révèle globale et qui est un des éléments de
la  contre-révolution  néolibérale  et  xénophobe.  Ce  féminisme  blanc  et  les  courants
nationalistes xénophobes ne proclament pas une communauté d’objectifs mais partagent
des  points  de  convergence et  ce  sont  ces  derniers  qui  nous  intéressent  ici 5.  Selon  les
féministes blanches en France, le féminisme serait « en danger », et comme féminisme,
laïcité  et  république  sont  devenus  désormais  interchangeables,  laïcité  et  république
seraient aussi en danger. Un des dangers se cache sous le voile des femmes musulmanes,
qui, par le fait même d’être musulmanes accepteraient d’être soumises aux hommes et au
pouvoir  masculin  puisque  selon  le  féminisme  blanc,  l’Islam  serait  la  religion  de
l’oppression des femmes. « Les » musulmanes, devenue une catégorie uniforme et d’une
irréductible altérité, mettraient en péril « le » féminisme, excepté celles qui identifiées
comme immémoriales victimes seraient encore à sauver ou qui auraient prouvé qu’elles
étaient sauvées en faisant allégeance au féminisme blanc. Le retournement qui fait du
féminisme longtemps décrié par des idéologies de droite un de leurs fers de lance mérite
d’être analysé. Qu’est-ce qui se joue dans ce déploiement idéologique ? Comment s’est
opéré  ce  glissement ?  Comment  sommes-nous  passées  d’un  féminisme  ambivalent  ou
indifférent à  la  question raciale  et  coloniale  dans  le  monde de  langue française  à  un
féminisme blanc et impérialiste ? De quoi le fémonationalisme est-il le nom ? Comment le
féminisme  est-il  devenu,  dans  une  convergence  notable,  un  des  piliers  de  plusieurs
idéologies qui, à première vue s’opposent – l’idéologie libérale, l’idéologie nationaliste-
xénophobe, l’idéologie d’extrême-droite ? 
2 Le féminisme décolonial est, à mes yeux, radicalement antiraciste, anticapitaliste et anti-
impérialiste,  pour  la  justice  sociale  et  environnementale,  les  droits  des  peuples
autochtones  et  la  décolonisation  des  savoirs  et  des  institutions.  Le  féminisme  de
marronnage lui offre un ancrage historique dans les luttes de résistance à la traite et à
l’esclavage. Si le discours de la loi, de l’Église, et de l’État, disait hier qu’il n’y avait pas
d’alternative  à  l’esclavage,  celui  du  capitalisme  aujourd’hui  dit  qu’il  n’y  a  pas
d’alternative  à  son  économie  et  son  idéologie,  il  promet  même  des  solutions
technologiques et  scientifiques qui  transformeront les ruines du capitalisme en villes
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heureuses.  Contre ces idéologies,  le marronnage comme politique de la désobéissance
affirme qu’il existe une alternative. En effet, alors que l’esclavage était présenté comme
aussi  naturel  que le jour et  la nuit,  que la mise en esclavage excluait  les Noir.e.s  de
l’humanité, les marron-ne-s firent apparaître l’aspect fictif de cette naturalisation. En
brisant les codes de cette fiction, elles/ils opérèrent une rupture radicale qui déchira le
voile du mensonge.  Elles/ils dessinèrent des territoires souverains au cœur même du
système  esclavagiste  et  proclamèrent  leur  liberté.  Leurs  rêves,  leurs  espoirs,  leurs
utopies, comme les raisons de leurs défaites, demeurent des espaces où puiser une pensée
de l’action. En s’affirmant marron, le féminisme s’ancre dans cette remise en question de
la  naturalisation de  l’oppression,  en se  disant  décolonial,  il  combat  la  colonialité  du
pouvoir.
 
L’idéologie du féminisme blanc
3 On est une « femme blanche » quand on occupe une position de privilège et de pouvoir et
que l’on refuse d’en questionner les causes. En France, le « féminisme blanc » est une
idéologie raciale qui assure aux femmes fabriquées comme « blanches » des privilèges et
des positions de pouvoir créés par la longue histoire coloniale française, reconfigurés
depuis par la colonialité républicaine. Il est complice du racisme d’État, de l’impérialisme
et du capitalisme, qui ont contribué à les faire « blanches ». Les femmes blanches peuvent
appartenir à différentes classes sociales,  les privilèges n’étant pas d’ordre strictement
pécuniaire. « Femmes blanches » et « féminisme blanc » sont des constructions d’ordre
social,  symbolique  et  culturel.  Le  féminisme blanc  défend  les  « droits  des  femmes »,
réclame l’égalité avec « les » hommes, « femmes » et « hommes » restant des catégories
abstraites. La question coloniale et raciale reste absente de ses analyses, elle est jugée
inopérante pour comprendre comment le féminisme blanc et la « femme blanche » ont
été configurés et reconfigurés. C’est un féminisme inséparable de la suprématie blanche,
devenu indispensable  à  la  survie  de  la  représentation  de  l’Europe  comme espace  de
progrès, de démocratie et d’égalité. Il est même devenu un des outils idéologiques les plus
importants  pour  une  Europe  dont  le  pouvoir  décline.  En  France,  où  la  doctrine
républicaine  se  heurte  aux  impensés  du  passé  colonial  et  aux  défis  du  présent
postcolonial,  le  féminisme  blanc  est  venu  à  sa  rescousse  en  identifiant  féminisme  à
république. Peu importe que les femmes aient obtenu les droits les plus élémentaires que
très tardivement sous la république,  cette dernière serait  de par nature,  ouverte aux
différences. S’efface dans ce récit le fait que ces droits ont été obtenus par les luttes.
4 Le  féminisme  blanc est  soutenu  par  l’hégémonie  d’un  récit  dont  la  temporalité  et  la
spatialité sont dessinés par une modernité européenne qui a introduit une dichotomie
entre ce qui est humain et ce qui ne l’est pas. En effet, la colonisation des Amériques et
des  Caraïbes  puis  la  traite  et  l’esclavage  ont  introduit  une  conception  ethnique  de
l’humain,  dont  l’homme  blanc  est  devenu  la  mesure.  En  adoptant  le  cadre  de  cette
idéologie,  le  féminisme blanc  exclut  de  son récit  les  luttes  des  femmes noires  et  de
couleur (j’évite l’expression « non-blanches » car elle situe des femmes en négatif de la
couleur blanche, maintenant cette dernière comme référence centrale). En introduisant
le récit des luttes des femmes esclaves et des femmes marronnes, ce cadre explose et fait
apparaître l’existence d’un féminisme antiraciste et anticolonial attestée dès le XVIe siècle.
On pourrait m’opposer qu’aucune de ces femmes ne se disait féministe, que les notions
d’antiracisme et  d’anticolonialisme sont  arrivées  bien plus  tard,  que je  fais  de  l’ana ‐
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chronisme. Mais si Marie Wollostonecraft, philosophe, auteure de Vindication of the Rights
of Women en 1792 et Olympe de Gouges, auteure de la « Déclaration des droits de la femme
et de la citoyenne », abolitionniste, montée à l’échafaud le 3 novembre 1793 pour ses
idées, méritent le nom de féministes, alors Sanité Belair, révolutionnaire et officier de
l’armée  haïtienne,  fusillée  le  5  octobre  1802  par  l’armée  napoléonienne  chargée  de
rétablir l’esclavage, Queen Nanny en Jamaïque, la marronne Héva à La Réunion, ou la
Mulâtresse Solitude qui participa à l’insurrection contre les troupes napoléoniennes à la
Guadeloupe,  le  méritent  aussi.  Autrement  dit,  les  luttes  des  femmes  esclaves  et
marronnes pour abattre l’esclavagisme et le racisme dont elles étaient la cible sont des
luttes de femmes pour la liberté et l’égalité, qui sont des objectifs du féminisme politique.
Réécrire l’histoire des femmes, c’est suivre le chemin ouvert aux États-Unis, en Amérique
centrale et du sud, en Afrique, en Asie,  et dans le monde arabe, qui a mis à jour les
contributions des femmes indigènes,  des  femmes noires,  des  femmes de couleur,  des
femmes  colonisées,  des  féminismes  antiracistes  et  anticoloniaux  aux  luttes  pour  les
droits 6. Car si, en France, un récit féministe a fini par intégrer (un peu) les luttes des
femmes de la classe ouvrière ou paysanne, et bien plus récemment celles des femmes
immigrées,  celles des femmes esclaves et colonisées restent marginales.  Ces luttes ne
constituent pas un « chapitre » à ajouter, elles obligent à adopter une épistémologie qui
repense la temporalité et le contenu même des notions de « droit », d’égalité, de liberté.
Cette réappropriation de la narration, d’un récit plus complexe, moins euro-centré, qui
conteste la perception que l’idéologie des droits des femmes n’aurait pas une histoire
raciale  est  devenu  depuis  quelques  années,  un  enjeu.  Les  réactions  défensives  à  ces
narrations  signalent  à  quel  point  un des  impératifs  est  aujourd’hui  de  sécuriser  une
conception ethno-centrée du féminisme. 
5 Dans les années 1960-1970, l’adoption par des groupes de femmes très divers dans leur
analyse et leurs objectifs de l’appellation Mouvement de libération des femmes (MLF) 7 que
leur  avaient  donnée  les  médias,  faisait  inévitablement  écho  aux  mouvements  de
libération nationale qui prônaient la décolonisation et la fin des impérialismes. Le terme
de  « féministe »  était  alors  loin  d’être  hégémonique,  car  il  était  pour  beaucoup,
notamment  des  femmes  marxistes,  proches  de  mouvements  anticoloniaux,  ou  de
l’extrême-gauche  anti-impérialiste  et  du  parti  communiste,  associé  à  une  position
bourgeoise aveugle à la question sociale ; pour d’autres, le terme négligeait la question de
l’inconscient 8. De nombreux groupes défendaient une approche politique des luttes de
femmes, développant une critique de l’État patriarcal et impérialiste, manifestant une
compréhension aigüe de la dimension sociale de la vie des femmes ; d’autres dénonçaient
l’hétéro-normativité. À partir de la seconde moitié des années 1970, des groupes de plus
en plus nombreux de femmes racisées se créèrent 9. Le MLF était un mouvement qui avait
pour objectif la libération des femmes. Mais ce nom, qui donnait une idée d’ouverture à la
question de la décolonisation, masquait une généalogie qui effaçait l’importance de la
question  raciale/colo niale  en  France.  Néanmoins,  le  foisonnement  de  groupes  et  la
multitude de positions empêchent de donner une image uniforme de ces années et d’un
féminisme blanc dominant. Ce dernier devint dominant grâce à une série d’éléments : le
refus entêtant de féministes françaises de considérer le rôle qu’avaient joué esclavagisme
et colonialisme dans la constitution de leur société, d’analyser par quels moyens, quels
discours, quelles lois, quelles représentations, « la femme blanche » avait été conçue et
des privilèges lui avaient été accordés ; leur choix d’ignorer la colonialité du genre ; le
rôle  des  Nations  Unies  qui,  à  l’occasion  de  la  « décennie  de  la  femme »,  firent  la
promotion  du  « droit  des  femmes »  plutôt  que  de  la  « libération  des  femmes » ;  le
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renforcement du néolibéralisme ; les transformations du capitalisme et le développement
de l’industrie du soin réclamant une main d’œuvre féminine racisée ;  l’émergence du
féminisme  corporate ;  la  montée  en  Europe  de  partis  xénophobes  et  les  points  de
convergence  qui  se  sont  noués  entre  leurs  positions  anti-immigrants,  racistes  et
islamophobes  et  celles  de  féministes  de gauche ou libérales  dites  « historiques » ;  les
interventions  impérialistes  armées  qui  se  sont  saisies  du  discours  de  la  défense  des
« droits  des  femmes »,  de  la  protection  des  « femmes  de  couleur  des  hommes  de
couleur », pour reprendre la formulation si juste de Gayatri Chakravorty Spivak. Faire
l’histoire du féminisme blanc,  c’est  faire celle de points aveugles,  de dénégations,  de
désaveux opiniâtres à la différence établie par l’Occident entre femmes blanches et toutes
les autres femmes, dans les lois, les représentations, les images, les arts, la littérature, la
politique,  l’économie.  Faire  l’histoire  du  féminisme  blanc,  c’est  faire  apparaître  la
fabrication  du  consentement  à  des  privilèges  établis  sur  une  fiction,  la  supériorité
blanche. 
6 Le renforcement du féminisme blanc était prévisible. Il avait connu une première vie sous
le colonialisme esclavagiste et post-esclavagiste, la période postcoloniale en France lui
redonna  vigueur.  Le  féministe  blanc  en  faisant  sienne  la  fiction  selon  laquelle  le
colonialisme avait pris fin en 1962, ignora l’existence d’un vaste territoire « ultramarin »
issu de la période esclavagiste et post-esclavagiste comme de la présence en France de
femmes  racisées.  Il  devint  alors  une  idéologie  complice  des  nouvelles  formes  du
capitalisme et de l’impérialisme, demeura silencieux sur les interventions armées de la
France dans ses anciennes colonies du continent africain comme sur les nouvelles formes
de colonialité et de racisme d’État dans les « outre-mer » et en France. Ignorant la place
des femmes esclaves, marronnes, travailleuses engagées et colonisées dans les luttes pour
la liberté et l’égalité raciale, le féminisme blanc établit le cadre des luttes de femmes : ce
serait celui de l’égalité avec les hommes blancs bourgeois et elles se dérouleraient en
France. Sa surdité, son aveuglement à la manière dont les « droits des femmes » avaient
été  conçus,  à  la  place  qu’avaient  tenu  le  colonialisme  et  l’impérialisme  dans  leur
conception,  ne  pouvaient  que  laisser  advenir  une  idéologie  féministe  ouvertement
nationaliste, inégalitaire et islamophobe où le terme de « français » vint à recouvrir non
pas  un  espace  de  langue  comme  outil  commun  mais  l’espace  du  national/impérial.
Révisant l’histoire des combats féministes des années 1960-1980, qui n’avaient pas été
sans conflits, divisions, et séparations mais où l’internationalisme n’avait pas entièrement
disparu, le féminisme blanc produisit dès les années 1980 de nouvelles amnésies et de
nouveaux effacements. Il refit l’intrigue, fit disparaître des présences et reconfigura les
années 1970 comme des « années blanches ». 
7 Pour  le  féminisme  blanc,  l’espace  et  la  temporalité  du  féminisme  étaient  forcément
occidentaux. L’espace : l’Europe occidentale, le temps : les Lumières. La république devint
dans ce récit la fille de l’Europe, des Lumières et du féminisme. Sa généalogie qui, outre
qu’elle ne considérait pas les luttes de femmes minorées en Europe (Roms, migrantes
d’Europe par exemple) sinon comme des exemples contribuant à renforcer l’idéologie de
l’exceptionnalité de l’Europe de l’ouest comme berceau du libéralisme et de la philosophie
des droits,  évita soigneusement de prendre en compte les luttes des femmes esclaves
contre leur racisation, et pour la liberté et l’égalité. Dans ce récit, le féminisme apparaît
en Europe au XVIIIe siècle, siècle des Lumières et des révolutions, au prix de l’effacement
des  luttes  des  femmes  noires  et  de  la  Révolution  haïtienne,  la  plus  complète  des
révolutions du monde atlantique au XVIIIe siècle, car elle fut anti-esclavagiste, antiraciste
Toutes les féministes ne sont pas blanches.
Le Portique, 39-40 | 2017
5
et  anticoloniale.  En effaçant  leur présence,  comme celle  des femmes esclaves restées
anonymes,  mais  qui  ont  marronné,  préservé  chants  et  rituels,  conduit  révoltes  et
insurrections,  des  femmes  africaines  qui  ont  rusé  pour  échapper  aux  razzias
esclavagistes, et des femmes des peuples autochtones, le récit du féminisme « français » a
préservé une histoire mutilée qui protège son ethnocentrisme. Malgré ces dénégations,
un féminisme noir existe dès que des femmes noires luttent pour la liberté et contre le
racisme. Il  existe au moment où en Europe des femmes élaborent un discours sur les
droits des femmes et le patriarcat qui ne tient pas compte de leur racialisation. Car le
patriarcat est racisé ; en effet, si les formes que prend la domination masculine peuvent
être  étudiée  dans  toutes  les  cultures 10,  esclavagisme  et  colonialisme  ont  racisé  le
patriarcat, cette position de pouvoir a été renforcée par les lois et les normes culturelles
qui ont donné à l’homme blanc le rôle du bon patriarche, de l’homme libéral et moderne,
prêt à partager ses privilèges avec ‘la’ femme blanche, et où l’homme de couleur a été
construit  comme  brutal,  arriéré,  sourd  aux  désirs  et  aux  besoins  des  femmes.
L’universalisation des formes de domination qui se sont développées dans une province
du monde, l’Europe, a eu pour effet de naturaliser le patriarcat, comme les notions de
genre  et  de  sexualité.  Les  puissances  coloniales  ont,  comme  l’écrit  Maria  Lugones,
recherché des distinctions de genre et de sexe afin de renforcer leurs propres normes de
genre et de sexe 11. Le genre a été un outil de la colonialité et dès lors, la conception de ce
que constituait  les droits des femmes a été elle aussi  un outil  de la colonialité.  Pour
construire l’histoire fictionnelle d’un féminisme originellement blanc, l’oubli des luttes
des femmes noires et autochtones a été normalisé. 
8 Dans  le  récit  hégémonique  des  luttes  pour  les  droits  des  femmes,  un  oubli  met
particulièrement à jour le refus de considérer les privilèges que donne la couleur blanche.
Ce récit met en scène des femmes privées de droits qui progressivement, grâce à des
femmes et des hommes éclairés, les obtiennent jusqu’à obtenir celui qui est l’emblème des
démocraties  européennes,  le  droit  de  vote.  Or,  si  les  femmes  blanches  n’eurent
effectivement  pas  pendant  longtemps  de  nombreux  droits  civiques  associés  à  la
citoyenneté, elles eurent le droit de posséder des êtres humains, elles ont possédé des
esclaves et des plantations, puis, à la suite de l’abolition de l’esclavage, ont été à la tête de
plantations coloniales où sévissait le travail forcé 12. L’accès à la propriété d’êtres humains
ne leur était pas refusé et elles l’avaient parce qu’elles étaient blanches.  Une des plus
grandes  esclavagistes  à  l’île  de  La  Réunion fut  une femme,  Madame Desbassyns,  qui
n’avait  pas  le  droit  de  vote,  de  passer  le  baccalauréat,  d’être  avocat,  médecin  ou
professeur à l’université, mais avait celui de posséder des êtres humains, classés comme
« meubles » dans son patrimoine. Aussi longtemps que l’histoire des droits des femmes
sera écrite sans tenir compte de ce privilège, elle sera mensongère. Qu’on ne nous oppose
pas que des femmes noires possédaient des esclaves, le récit des droits des femmes sur ces
continents ne repose pas sur la fiction, que je répète être indispensable, d’une privation
totale de droits alors qu’elles possédaient celui d’être esclavagiste. 
9 Une  des  premières  déconstructions  du  féminisme  blanc  à  accomplir  est  donc  de
poursuivre la réécriture des luttes des femmes noires et de couleur, de redessiner les
espaces et les temporalités des luttes de femmes. Il faut élargir le terrain de la révision
critique car si l’on a retenu que, depuis « l’affaire du foulard islamique en 1989 » (comme
l’intitule  l’INA 13),  un  féminisme  s’est  réinventé  en  champion  de  l’universalisme
républicain français, il est nécessaire de remonter aux siècles précédents, d’affirmer et de
célébrer les luttes des femmes racisées en lutte au cours des siècles. Dans l’espace colonial
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français, ces réécritures doivent prendre en compte les luttes des femmes des peuples
autochtones colonisés – kanaks, comoriens, peuples du Pacifique, amérindiens de Guyane
–  des  communautés  marronnes  de  Guyane,  et  des  communautés  migrantes  non-
européennes dans les « outre-mer ».  L’analyse de la racialisation du genre ne peut se
limiter  à  l’étude  de  ses  configurations  dans  les  migrations  postcoloniales  de  la  Ve
République. En résumé, pour réécrire l’histoire (au pluriel) des luttes des femmes dans
l’espace de langue française (c’est-à-dire là où l’État français a imposé le français comme
langue « officielle »), celle-ci doit continuer à être éclatée, multiple et multiforme. 
 
Fémonationalisme, capitalisme, migrations 
10 Le féminisme blanc dont les racines sont anciennes a trouvé ces derniers temps un point de
convergence  avec  le  phénomène  plus  récent  de  fémonationaliste 14.  Pour  Sara  Farris,
auteure  de  cette  notion,  le  fémonationalisme  décrit  la  mobilisation  du  qualificatif
« féministe »  par  des  partis  nationalistes  et  xénophobes,  des  néolibéraux  et  des
féministes,  soit  l’exploitation  de  thèmes  féministes  par  des  nationalistes  et  des
néolibéraux  islamophobes  (qui  peuvent  être  anti-immigration)  et la  participation  de
féministes  ou  de  « fémocrates »  à  la  stigmatisation  des  hommes  musulmans  sous  la
bannière  de  l’égalité  de  genre  –  Farris  utilise  aussi  la  notion  de  « nationalisme
fémocratique » 15.  L’analyse  de  cette  convergence  implique  d’étudier  d’une  part,  les
campagnes de politiques xénophobes et racistes soutenues au nom de l’égalité de genre
par  des  partis  d’extrême-droite  en Europe occidentale  et  celles  des  néo-libéraux qui
défendent l’égalité de genre, et d’autre part, l’engagement de féministes et de fémocrates
connues qui ont transformé l’Islam en une religion et une culture misogyne par nature 16.
Le point de convergence entre ces idéologies est l’approche de l’Islam comme une menace
aux droits des femmes, droits perçus désormais comme une des valeurs de la nation,
comme  une  des  « valeurs  de  la  République »,  notion  laissée  délibérément  vague  car
l’histoire a montré que ces valeurs et le contenu qui leur sont donnés varie à travers le
temps et en relation avec des contextes sociaux et culturels changeants. Les campagnes
fémoniationalistes sont, précise Farris, inséparables de la reconfiguration du travail dans
les années 1980, particulièrement dans l’industrie du soin en Europe occidentale. Afin de
faciliter  l’entrée  des  femmes  migrantes  et  musulmanes  dans  ce  marché,  le
fémonationalisme a développé l’argument suivant : ces femmes – surtout musulmanes –
doivent être sauvées de la domination masculine dont la brutalité est inhérente à leur
culture,  et  leur  émancipation  se  fera  en  les  encourageant  à  entrer  dans  le  marché
néolibéral du travail. Les métiers qui les attendent – aides ménagères, aides à la personne,
aides à l’enfant,  ou employées dans l’industrie de services de nettoyage – leur feront
gagner  de  l’autonomie,  et  aideront  les  femmes  des  classes  moyennes  européennes  à
accéder  à  une  vie  professionnelle.  Les  féministes  blanches,  qui  soutiennent  ces
campagnes, trouvent naturel d’encourager des femmes à occuper des fonctions que le
féminisme,  en  son  temps,  avait  dénoncé  comme  aliénantes  et  que  la  domination
masculine avait réservé aux femmes – domesticité, soins aux enfants et aux personnes
âgées,  soins aux malades.  Elles trouvent des alliées parmi les femmes de couleur qui
jouent le rôle de native informant, de médiatrice, de traductrice du vocabulaire néolibéral
dans un langage qui insiste sur les notions de choix individuel et de liberté. S’il ne faut
pas  négliger  la  diversité  des  destins  parmi  les  femmes  migrantes,  leur  capacité  à
s’autonomiser et à échapper aux injonctions du fémonationalisme et du féminisme blanc,
il  faut continuer à analyser comment ces complicités adviennent, comment s’opère la
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fabrication  du  consentement  à  l’idéologie  fémonationaliste,  à  la  création  de  femmes
noires au masque blanc. 
11 En résumé,  le  fémonationalisme est  l’idéologie  née d’une rencontre spécifique,  d’une
convergence,  entre  des  projets  politiques  divers,  convergence  produite  par  –  et
produisant  –  une  logique  économique  spécifique 17.  Je  voudrais  cependant  suggérer
d’élargir l’analyse de Farris qui date l’émergence du fémonationalisme dans les années
2000 de la France hexagonale. Il est, à mes yeux, déjà discernable dans la convergence qui
émerge dans les années 1960 entre une droite pro-coloniale répressive dans les DOM, les
politiques gouvernementales qui y organisent la migration des jeunes et le contrôle des
naissances, les nouveaux besoins d’une société française qui se modernise et s’enrichit et
un féminisme qui,  s’il  publie  des  articles  sur  la  situation des  femmes aux Antilles 18,
aborde  la  question  de  la  « masculinité  antillaise »  sous  un  angle  qui  psychologise
l’esclavage mais ne voit pas combien il a contribué à la construction d’une féminité et
d’une masculinité blanche. Dans les années 1960, la société française, qui se modernise en
refoulant notamment son passé colonial 19, a besoin d’une main d’œuvre féminine pour
remplir les postes de catégorie C dans la fonction publique – hôpitaux, crèches, hospices,
maternelles.  L’accès  d’un  plus  grand  nombre  de  femmes  blanches  à  une  vie
professionnelle (hors usine) exige que soient pris en charge par des femmes racisées des
fonctions de la reproduction sociale – soins aux enfants, ménage, cuisine. Les familles de
la  classe  moyenne  veulent  des  domestiques.  Pour  répondre  à  ces  besoins,  le
gouvernement crée une institution de l’État, le BUMIDOM 20, qui organise l’émigration des
jeunes des Antilles, de la Guyane et de La Réunion. Mais, alors que dans les premières
années,  l’effort  est  mis  sur  le  recrutement  d’hommes,  le  BUMIDOM vise  bientôt  les
femmes 21. L’organisation recherche des « candidates à une implantation en métropole et à un
placement direct en qualité d’employée de maison » indiquant que « L’emploi de maison peut
également être considéré comme un moyen pour la jeune fille courageuse, possédant un certain
degré d’instruction, de s’adapter à la vie métropolitaine dans un cadre familial et de profiter de ses
heures de liberté pour compléter ses connaissances et préparer les examens ou concours qui lui
ouvriront les  portes  des autres  professions » 22.  Le BUMIDOM met l’accent sur le gain des
femmes  antillaises  et  réunionnaises  en  autonomie  et  en  formation  professionnelle.
Stéphanie  Condon,  qui  a  étudié  la  migration  féminine  des  Antilles,  décrit  « une
concentration des emplois féminins dans un petit nombre de secteurs, avec la moitié des femmes
concentrées dans des emplois des services publics ; hôpitaux, services sociaux, PTT, secteurs où les
emplois « féminins » sont nombreux » 23. Très rapidement, le nombre de femmes antillaises
recruté par le BUMIDOM augmente : en 1962, « les femmes antillaises en métropole étaient
16 660 et les hommes, 22 080, en 1968, les effectifs respectifs étaient 28 556 et 32 604. Au recensement
de  1968  on  compte  13 736  femmes  et  15 152  hommes  installés  en  métropole  depuis  1962 » 24.
L’organisation de l’émigration d’une main-d’œuvre féminine répond alors non seulement
aux demandes créées  par  la  réorganisation du capitalisme en France mais  aussi  à  la
réorganisation sociale et politique par l’État dans les outre-mer. Ayant décidé dès 1945
que le développement des outre-mer était « impossible », les gouvernements mettent en
œuvre, outre la politique de l’émigration, celle du contrôle des naissances à travers des
campagnes agressives de contraception et la pratique d’avortements et de stérilisations
pratiqués de force (alors que l’avortement est toujours sévèrement puni en France et
l’accès à la contraception entravée) 25. Le discours sur les femmes racisées des « DOM »
met déjà à jour des éléments du fémonationalisme où besoins du capitalisme et idéologie
raciale se croisent : le départ en « métropole » contribuerait à libérer les femmes des DOM
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d’une  masculinité  arriérée  et  brutale,  leur  faciliterait  l’accès  à  l’autonomie  et  à
l’intégration. Dans ce dispositif, la représentation des femmes des outre-mer oscille entre
exotisme, célébration de leur tendance naturelle à la dispensation de soins maternants et
dénigrement. Chacune de ces catégories contribue à renforcer le racisme négrophobe et à
justifier des choix économiques. Ce que dénonce la Coordination des femmes noires en
France  dans  leur  brochure  publiée  en  1978,  c’est  tout  cela :  la  surdité  du  MLF  aux
problèmes  spécifiques  que  posent  leur  identité  de  femmes  noires ;  les  politiques
gouvernementales mais aussi  l’indifférence,  sinon l’hostilité,  des hommes noirs.  Cette
histoire,  disent-elle,  dans  laquelle  elles  sont  « niées,  falsifiées »  ne  rend aucunement
compte de la diversité de leurs pratiques et de leurs vies. 
12 Je veux donc suggérer ici qu’une forme de fémonationalisme émerge en France dans un
moment  de  réorganisation  de  son  espace  racialisé,  une  fois  l’Algérie  devenue
indépendante. Cette forme est liée à un moment « postcolonial » où refoulement du passé
colonial/racial, réorganisation du capitalisme et présence de mouvements féministes se
croisent et entrent en intersection ; elle pose les bases du fémonationalisme des années
2000 qui a connu un plus grand écho médiatique grâce au soutien de personnalités de
gauche et de féministes dites « historiques ». Ses championnes interviennent au nom des
droits des femmes pour diffuser des idées islamophobes et négrophobes. L’exploitation
capitaliste étant inséparable des processus de racialisation, le féminisme blanc en France
ne peut être analysé en dehors de ces configurations. Certes la logique de la colonialité ne
peut constituer l’unique explication des processus d’intégration ou d’exploitation, mais
en excluant  les  outre-mer des analyses  des  techniques raciales  de marginalisation et
d’exclusion, l’histoire de ces processus reste mutilée. En résumé, il y a une histoire du
fémonationalisme français dont les liens avec le féminisme blanc et les reconfigurations
sociales sont encore à étudier.
 
L’été, saison blanche
13 L’été en France est une période propice à l’expression de fantasmes racistes sur le corps
des femmes musulmanes. L’été, « la femme » doit se dénuder car c’est ainsi qu’elle montre
sa liberté. Marianne, l’icône de la République n’a-t-elle pas le sein nu « parce qu’elle nourrit
le peuple ! Elle n’est pas voilée parce qu’elle est libre ! C’est ça la République ! » 26. Le bikini 27 est
devenu le vêtement iconique de la libération de la femme, celui qui symboliserait les
victoires des  luttes  féministes  des  « années  1970 »  et  incarnerait  leur  adhésion  aux
« valeurs  de la  république »,  leur  accès  à  une réelle  et  pleine féminité,  affranchie  et
pleinement vécue. Il signe leur adhésion à la laïcité. Il est évidemment l’opposé du burkini,
qui matérialisa l’été 2016, l’oppression des femmes 28. Des décrets municipaux interdirent
le burkini et une police fut chargée de verbaliser les femmes en burkini sur les plages du
sud de la France. L’année précédente, l’été avait fourni son contingent d’incidents autour
du vêtement féminin dans cette saison. Les médias, les réseaux sociaux et des politiques
s’étaient emballés autour d’un incident à Reims : quatre jeunes filles auraient, relaya un
média local, agressé une jeune fille qui bronzait en bikini dans un jardin public à Reims.
Aussitôt, transformée en une « agression inacceptable par laquelle on veut nous imposer
un mode de vie qui n’est pas le notre », selon un des chefs de la droite française qui
appela à « l’intransigeance » 29, le bikini de Reims fournit aux féministes blanches, à la
droite  et  à  la  gauche,  l’occasion  de  se  répandre  en  accusations  contre  une  « police
religieuse » 30 et en déclarations de fidélité au corps féminin dénudé comme symbole de la
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république. Quand l’enquête révéla la banalité de l’incident, c’était trop tard. Le bikini
était devenu une cause nationale.
14 L’été 2017 n’a pas échappé à cette nouvelle convention. À la fin de juillet, des médias
français  parlèrent  quotidiennement  d’une  « révolte  du  bikini »  en  Algérie.  Les  titres
étaient évocateurs : « Algérie : la révolte du bikini s’étend » 31, « Algérie : qu’est-ce que la “révolte
du  bikini”,  mouvement  citoyen  et  spontané » 32.  Les  journaux  français  parlaient  de
« manifestations féministes », de « baignade républicaine géante », de rassemblement sur
la plage de « plus de 3 600 » femmes qui ainsi vêtues s’opposaient à des « islamistes » qui
les « menaceraient » 33. Le vocabulaire des articles était emprunté à celui de l’hégémonie
féministe blanche « laïque et républicaine » car les femmes algériennes défendaient des « 
valeurs républicaines » et on assistait à une lutte entre « deux visions qui s’affrontent » 34.
Finalement, début août, des rectifications furent apportées. Les femmes algériennes, qui
avaient  créé un groupe Facebook pour aller  ensemble à  la  plage afin de se  prévenir
collectivement du harcèlement sexiste, durent intervenir auprès des médias français afin
que ces derniers cessent de fabriquer la « polémique du bikini » 35.  Nouria, dénonça la
manipulation : 
« Ils se sont mis à utiliser des mots qu’on n’utilisait jamais, comme “islamisme” ou
“obscurantisme” ».  On  ne  dénonçait  ni  les  agressions  physiques,  qu’on  n’a  pas
subies  sur  cette  plage,  ni  les  femmes  en  burkini,  qui  ne  nous  posent  pas  de
problème », renchérit Sarah. Son mari, Djaffar, s’emporte : « Ne pensez pas que ce
groupe est la seule manière pour les femmes d’être en maillot de bain sur la plage.
Elles l’ont toujours été » 36. 
15 La révolte du bikini était une pure fabrication des médias françaises, sur laquelle des
féministes blanches se jetèrent. Il s’agissait encore et toujours de dévoiler les femmes
algériennes, si « jolies sous leur voile » comme le proclamait une affiche de propagande
de l’armée française pendant la guerre d’indépendance. La beauté féminine reposait sur le
dévoilement. Le ridicule de ces batailles autour du bikini ne doit pas en masquer la
violence. Il s’agit bien là d’une offensive pour imposer des normes notamment autour de
la  manière  dont  les  femmes  s’habillent,  devenu un signe  de  l’adhésion à  une  vision
ethnocentrée de ce qui est bon pour les femmes. 
16 Mais  l’été  ne  s’arrêta  pas  à  la  fiction de  la  révolte  du bikini.  Le  21  août  2017,  Julia
Zborovska publiait  sur  sa  page Facebook une série  de photos  de femmes portant  un
foulard, ce que médias, hommes et femmes politiques, et fémonationalistes appellent des
« femmes  voilées » 37.  Elle  légendait  ainsi  les  photos :  « Voilà  une  heure  passée  au
Rivetoile plage à Strasbourg – capitale de l’Europe, la ville des droits de l’Homme... c’est
clair  ce  n’est  pas  la  ville  des  droits  de  la  femme...  Liberté,  égalité  entre  hommes et
femmes ? Il y a plus de femmes voilées que de petites filles en petites robes et des petites
jupes... moi perso ça me choque. P.S. : Et pas la peine de me parler de droit à l’image, avec
leur camouflage, personne ne va les reconnaître ! » 38 Devant les accusations de racisme et
d’Islamophobie,  Julia  Zborovska  se  défendit  en  invoquant  son  féminisme :  « Je  suis
surprise et un petit peu choquée par beaucoup de haine et de colère. Ce n’était pas le but
de provoquer ce conflit. Mon message était plus féministe que raciste. Mon seul regret est
de ne pas avoir caché les visages des femmes. Ce sont les tenues que je voulais prendre en
photo. Je suis tout sauf raciste, fasciste ou nationaliste » 39. Son appel à son féminisme, sa
réaction défensive, et ses dénégations – « je ne voulais pas…, je ne suis pas raciste » – sont
symptomatiques d’un racisme dont on sait qu’il n’a rien à voir avec une attitude mais
avec une structure. Ayant fait le choix de l’ignorance, d’ignorer comment le racisme,
l’islamophobie contamine la pensée, s’insinue dans la conscience, Zborovska déclara être
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surprise par la « haine et la colère ». Par ce retournement, elle masquait sa propre haine.
Son message était destiné à retourner le sentiment de culpabilité : elle n’avait jamais eu
l’intention de blesser, pourquoi la blessait-on ? Continuant à faire appel à son innocence,
l’auteure jouait sur le registre du déni. Prise, pourrait-on dire, la main dans le sac de
l’islamophobie, elle persista à refuser la réalité en accusant le monde extérieur d’être
injuste envers elle. Ce n’était pas elle qui était injuste et brutale, c’étaient les autres. Cette
projection, devenue une des tactiques favorites des racistes – « ce n’est pas moi, c’est
l’autre », ou en traduction, « ce sont les minorités racisées qui sont racistes, elles voient le
mal partout » – constituait une réaction défensive qui la protégeait d’analyser son propre
racisme. « La culpabilité et les réactions défensives sont les  briques d’un mur sur lequel nous
butons toutes ; elles ne conviennent à aucun de nos futurs », a écrit Audre Lorde 40. En étant
défensives,  en  refusant  de  confronter  leur  position de  pouvoir,  les  femmes  blanches
s’accrochent à leurs privilèges. Mais l’été et sa moisson de déclarations de féminisme
blanc et de fémonationisme n’étaient pas finis. L’association Lallab, dont le but est « de
faire  entendre  les  voix  des  femmes  musulmanes  pour  lutter  contre  les  oppressions
racistes et sexistes », fut accusée d’être proche des « indigénistes » (sic) et de constituer
un « laboratoire de l’islamisme » (sic), ce qui justifiait que la décision de leur enlever l’aide
des volontaires  du service public 41.  Une pétition de soutien à  l’association « Stop au
cyberharcèlement islamophobe contre l’association Lallab » 42 fut aussitôt attaquée par
Manuel Valls et Caroline Fourest sur Twitter car elle encourageait le communautarisme 43
. 
17 Ainsi se passa l’été 2017, comme les étés précédents, saison rassurante pour le féminisme
blanc et le fémonationalisme car il y a toujours ici et là des femmes musulmanes et noires
sur le corps desquelles leur idéologie peut se déployer. Une idéologie qui veut à la fois
rassurer et susciter l’inquiétude, rassurer sur la supériorité culturelle de la France en
mettant  en  contraste  la  liberté  des  femmes  françaises  et  la  soumission  des  femmes
musulmanes  et  noires ;  susciter  l’inquiétude  en  rappelant  que  des  forces  obscures
menacent la république et qu’un de ses chevaux de Troie est la femme musulmane 44.
Notons  que les  médias  français  ne  donnèrent  pas  du  tout  une  place  similaire  aux
manifestations de femmes qui eurent lieu dans le Rif en juillet et août 2017 en soutien au
mouvement social  dans la même région,  ni  aux mouvements de solidarité qui  furent
initiées par des femmes marocaines en France. Les luttes de femmes pour le respect et la
dignité étaient moins importantes que la « bataille du bikini » car elles questionnaient les
clichés islamophobes.
18 Ce qui se joue à travers cette controverse estivale récurrente sur le vêtement féminin à la
plage est une dramaturgie dont nous connaissons désormais les actrices et acteurs – des
femmes musulmanes dont on n’entend pas la voix mais qui sont identifiées soit comme
victimes soit  comme dangereuses,  des journalistes  français  (femmes et  hommes),  des
féministes blanches, des hommes et des femmes politiques français de l’extrême-gauche à
l’extrême-droite – et un récit qui met en scène des « valeurs républicaines » menacées et
l’activisme d’un féminisme « laïque et républicain » qui défend les droits universels des
femmes. 
 
Internationalisme et féminisme du sud
19 Dans cette dernière partie, j’illustre à travers deux exemples la nécessité de redessiner le
temps et l’espace des récits des luttes de femmes. Le 9 septembre 1972, Angela Davis écrit
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un mot à Gerty Archimède, féministe, première avocate noire en Guadeloupe, députée à
l’Assemblée  nationale  et  élue  du  parti  communiste  guadeloupéen :  « Je  regrette
infiniment que je n’ai pas pu vous voir à Moscou. Kendra et moi nous aurions voulu vous
remercier  encore  une  fois  pour  votre  aide  indispensable  pendant  notre  séjour  à  la
Guadeloupe. Peut-être nous reverrons là-bas très tôt. Mes meilleures salutations au parti
communiste  de  la  Guadeloupe.  Bonne  santé  –  vive  le  mouvement  socialiste ! » 45 La
première rencontre entre ces  deux féministes  afro-descendantes  s’était  déroulée à  la
Guadeloupe en 1969 quand Gerty Archimède prit la défense d’Angela Davis arrêtée par la
préfecture  à  son  arrivée  à  Basse-Terre,  sous  le  prétexte  que  les  Portoricains  qui
l’accompagnaient avaient, dans leurs bagages, des livres « marxistes » rapportés de Cuba.
Dans son autobiographie, Angela Davis se souvient :
[On] nous accusait tous d’être des agents du communisme cubain et d’importer de
la  propagande  pour  fomenter  une  révolution  dans  cette  île  tranquille  dont  les
« indigènes » aimaient leurs gouverneurs français et avaient coexisté pacifiquement
avec eux depuis tant de décennies. Je pensais en moi-même que cela aurait été une
bonne chose de pouvoir, en si peu de temps, fomenter une telle insurrection […] Des
hommes en uniforme entrèrent  dans la  pièce comme s’ils  allaient  nous arrêter,
mais  il  s’avéra  qu’ils  voulaient  seulement  les  passeports  qui  n’avaient  pas  été
encore confisqués. Je leur dis qu’ils n’avaient aucun droit de saisir nos passeports :
nous n’avions pas été officiellement accusés d’un délit. Un des colonialistes annonça
que nous allions comparaître devant un juge le lendemain matin, qu’il nous ferait la
lecture des accusations et instruirait le procès. Si nous ne voulions pas donner nos
passeports,  nous nous exposions à la prison.  Imaginant ce que devaient être les
cachots,  et  nous  rendant  compte  que  nous  n’avions  derrière  nous  aucun
mouvement  pour  nous  soutenir,  perdus  comme nous  l’étions  dans  cette  île  des
Caraïbes, nous décidâmes de rendre nos passeports et de profiter de notre liberté
pour mettre au point les moyens de nous échapper.
20 Grâce aux contacts  du capitaine,  quelques Cubains sympathisants  qui  habitaient  l’île,
nous  rencontrâmes  une  femme  noire,  avocate  respectée  et  dirigeante  du  parti
communiste de la Guadeloupe.
21 Maître Archimède était une grande femme à la peau sombre, aux yeux vifs et au courage
indomptable.  Je  n’oublierai  jamais  notre  première  rencontre.  Je  sentis  que  j’étais  en
présence d’une très grande dame, pas un instant je ne doutais qu’elle allait nous sortir de
notre  mauvaise  posture.  Mais  j’étais  tellement  impressionnée  par  sa  personnalité,  le
respect qu’elle attirait à elle en tant que communiste, même de la part des colonialistes
que, pendant un certain temps, notre problème me parut secondaire. Si je n’avais écouté
que mes désirs, je serais resté sur cette île pour tout apprendre de cette femme.
22 Les jours suivants, elle négocia opiniâtrement avec les douaniers, la police, les juges. Nous
apprîmes qu’il  existait  une loi  qui  pouvait  être légitimement invoquée – pour autant
qu’une loi colonialiste puisse être légitime – pour nous envoyer en prison pour un bon
bout de temps. La seule façon de s’en sortir était de faire un compromis : les colonialistes
nous autorisaient à quitter l’île à condition que les Portoricains abandonnent leurs livres.
Bien sûr, nous protestâmes, mais nous avions gagné la première manche. Notre décision
finale fut de prendre les passeports, quitter la Guadeloupe et laisser la question des livres
aux  mains  de  maître  Archimède,  qui  promit  de  faire  tout  son  possible  pour  les
récupérer » 46.
23 L’épisode  met  en  lumière  plusieurs  éléments :  la  colonialité  du  pouvoir  républicain
français, ses abus de pouvoir, l’anticommunisme, le racisme, la peur de la contamination
marxiste et de la révolution cubaine dans les départements français « d’outre-mer » des
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Caraïbes, le courage et la détermination d’une femme noire guadeloupéenne face à la
police,  aux  tribunaux,  et  à  la  préfecture.  Gerty  Archimède  avait  déjà  une  longue
expérience du sexisme négrophobe et de l’anticommunisme en Guadeloupe ;  dans ses
campagnes  électorales,  elle  avait  eu  à  faire  aux  insultes  et  diffamations  qui  étaient
monnaie courante dans les « outre-mer » et à la fraude massive soutenue par l’État 47.
L’entente entre Davis et Archimède était renforcée par leur commune appartenance aux
mouvements afro-communistes anticoloniaux, antiracistes et internationalistes.  Quand
dans sa lettre de 1972, Davis évoque le rendez-vous manqué à Moscou, où elle s’était déjà
rendue comme figure iconique de la lutte contre le racisme des États-Unis et comme
membre  du  parti  communiste  nord-américain,  et  où  Gerty  Archimède  représentait
souvent le parti communiste guadeloupéen aux Congrès des partis communistes ou dans
des rencontres plus informelles, c’est à cela qu’elle faisait allusion. Moscou fut un point de
rencontre de féministes communistes d’Afrique, d’Asie, des Caraïbes et de l’Océan indien.
Dans  les  DOM,  les  mouvements  des  femmes  proches  des  partis  communistes
appartenaient à la Fédération démocratique internationale des femmes (FDIF) dont la
direction avait adopté une position résolument antifasciste et anti-impérialiste adossé à
la politique soviétique qui offrait un appui aux luttes de décolonisation. Des femmes de
couleur  et  afro-descendantes  luttèrent  dans  les  partis  communistes,  créant  des
mouvements féministes qui prônaient l’internationalisme des luttes et insistaient sur la
dimension  sociale  et  économique  de  l’oppression  des  femmes.  Autrement  dit,  un
féminisme  noir  s’est  inscrit  dans  le  champ  du  communisme  international  et  d’un
féminisme marqué par la question sociale et anticoloniale. Il  appartient à la tradition
radicale noire. Cet aspect singulier des féminismes des Sud mériterait néanmoins d’être
pleinement étudié non comme quelque chose de subsidiaire au communisme mais comme
une  forme  singulière  du  féminisme  anticolonial.  Leurs  apports  et  leur  histoire  sont
invisibles dans le récit historique féministe français, d’une part parce qu’aux yeux de ce
féminisme, le féminisme ne saurait être associé au communisme anticolonial, et d’autre
part, parce qu’il est fondamental pour son récit de rester ancré dans l’espace européen.
Ce récit pourrait se résumer ainsi : c’est en Europe que sont nés les « droits des femmes »
et leur définition européenne – l’égalité avec les hommes – est la seule idéologie légitime.
Pourtant  dans  les  « DOM »,  dans  la  seconde  partie  du  XXe siècle,  la  création  de
mouvements de femmes et l’adhésion de femmes aux partis communistes locaux ont été
inséparables de la lutte anticoloniale. La vie et l’action de Gerty Archimède, qui a été la
première  avocate  afro-descendante  inscrite  au  barreau  de  la  Guadeloupe  (1939),  la
seconde  à  entrer  à  l’Assemblée  en  1946,  qui  a  fondé  en  1958  l’Union  des  femmes
guadeloupéennes, qui n’a jamais cessé de lutter pour les femmes guadeloupéennes, n’ont
toujours  pas  leur  place  dans  le  récit  national  féministe.  J’ai  voulu,  en  retraçant
brièvement  la  vie  d’une  femme  noire,  féministe  et  communiste  qui  eut  une  vie
cosmopolite, qui voyagea dans des pays où des féministes blanches ne mettaient pas les
pieds, qui ne recula jamais devant le racisme et au sexisme dont elle était la cible, puis en
évoquant  sa  rencontre  avec  une  des  grandes  figures  de  l’internationalisme  et  du
féminisme  noir,  Angela  Davis,  souligner  la  richesse  d’une  autre  archive  féministe.
L’objectif de la réécriture des luttes féministes n’est pas la simple inclusion de chapitres
oubliés mais la transformation du cadre même de l’écriture. 
24 En 1961, à Lyon, des femmes antillaises font grève. Elles protestent contre la duplicité du
BUMIDOM qui leur avait promis une formation d’infirmières, car elles ont constaté, au
bout  de  plusieurs  mois  après  leur  arrivée,  qu’elles  n’ont  pas  bénéficié  d’une  telle
formation et qu’elles sont toujours des « filles de salle » 48. Cette grève, dont on sait peu de
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choses 49 signale l’existence en 1961 parmi des femmes noires d’une conscience de classe
et de genre spécifique à leur situation. Les études sur la migration féminine antillaise
montrent  un  très  haut  taux  d’activité  professionnelle  et  une  aspiration  aux  études,
notamment  chez  les  Guadeloupéennes.  Pour  beaucoup  de  ces  migrantes,  le  travail
d’employée de maison est un métier de passage,  précise Condon.  « 45 % des  Antillaises
venues entre 1962 et 1968 sont classées dans la catégorie “personnels de service” ; en fait, seulement
12 % sont “gens de maison” ou “femmes de ménage”, et 33 % sont “autres personnels de service”,
c’est-à-dire,  agents  peu  qualifiés  des  services  publics ».  Le  fait  que  l’organisation  de
l’émigration ait été un choix politique de l’État pour éviter un développement autonome
et pour contenir les luttes anticoloniales dans les DOM ne doit pas effacer une réalité : les
femmes antillaises furent des agents et des actrices de leur migration. Ce que signalent
ces études, c’est que les activités des femmes antillaises migrantes méritent d’être plus
amplement étudiées dans le champ du monde du travail, de manière intersectionnelle
afin de mettre  à  jour  la  manière dont  les  institutions  ont  fabriqué des  identités  qui
justifient des discriminations.
25 Les féministes n’ont jamais été exclusivement blanches, elles ne le sont toujours pas. Le
féminisme n’appartient pas aux femmes blanches car les femmes n’ont jamais constitué
un groupe uniforme à travers les âges. Le féminisme décolonial vise à la construction d’un
monde « où toutes nos sœurs pourront grandir, où nos enfants pourront aimer ; un monde où le
pouvoir de toucher et de rencontrer la différence et les merveilles d’une autre femme transcendera
finalement  le  besoin  de  destruction » 50.  Des  femmes  peuvent  choisir  de  ne  pas  se  dire
féministe, ce qui importe, c’est de continuer de réviser et de questionner le vocabulaire et
les représentations occidentales de la liberté et de l’égalité, du féminisme et des droits des
femmes. Ce qui importe, c’est de dénationaliser le féminisme, de le désoccidentaliser, de
combattre le capitalisme racial et ses politiques racistes car le féminisme est antiraciste.
Toutes les autres idéologies qui se disent féministes sont fémonationalistes, nationales/
impériales, corporate et inamicales au projet décolonial. La libération des femmes est un
mouvement de justice sociale, de luttes sociales pour l’environnement, pour les droits des
peuples  autochtones,  des  LGTBI,  et  pour  poursuivre  le  processus  historique  de
décolonisation 51.
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RÉSUMÉS
En partant de l’émergence de groupes afro-féministes, de féministes musulmanes, en analysant le
rôle  des  femmes  dans  les  actions  contre  la  violence  policière,  le  racisme  et  l’Islamophobie,
l’auteure  revient  sur  l’histoire  des  luttes  des  femmes  et  propose  une  autre  périodicité  et
spatialité que celles du récit féministe français dominant. Elle questionne un féminisme blanchi
et national et défend un féminisme radicalement antiraciste, anti-impérialiste et anti-capitaliste.
The author  looks  at  the  emergence of  Afro-feminism,  Muslim feminism,  associations  against
police violence led by women of color, of Black and Arab women fighting against racism and
Islamophobia, which are redefining the cartography of feminism in France and reconfiguring the
anticolonial feminist struggles in the 1960-1970s. They are challenging a French white feminism
which uses the notion of women’s rights to further racial and imperialist politics. Vergès argues
for a rewriting of feminism that questions the periodicity and spatiality of the French feminist
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